독수리 요새

첫 번째. 물건을 대수롭지 않게 여길 수 있어야 한다. 나는 물건이 상하는 걸 굉장히 싫어해서 잃어버리거나 더러워지면 속상해 한다. 뭐든 흠집없이 고이 오랫동안 사용하려고 노력을 한다. 옷의 올이 약간 풀리거나 보풀이 생기는 것도 싫고 가방에 흙이 묻는 것도 싫다. 네팔과 인도에서 장기 여행을 하다 보면 도저히 그런 상황을 피할 수 없다. 풍상이란 것이 얼마나 강력한지 매일 느낀다. 모든 것이 먼지바람과 마찰로 쉽게 더러워지고 상해 버리며 이동이 잦기 때문에 잃어버리기도 쉽다. 여기 사람들은 풍상 앞에서 약간 포기했기 때문에 물건이 상해 버리거나 잃어버려도 그다지 속상해하지 않는다. 물건은 적당한 걸 취해서 한동안 유용하게 썼으면 그걸로 그만이다. 사라지거나 상하면 고이 잊어버리고 새로 사면 된다. 적당..

현재 초모리리와 푸가 인근의 목초지에서 돌아와서 다시 레에 있다. 명절 및 가족 행사차 고향에 온 다람살라 친구들과 그 가족, 친척, 친구들과 매일 함께다. 혼자인 때가 거의 없으므로 한동안 글쓰기는 어려울 것 같다. 계획에 전혀 존재하지 않았고 계획할 수도 없었던 행운들이 이어진 여행이 계속되고 있다. 7월 26일이면 인도 체류 90일째가 된다. 그때쯤이면 여행이 만 5개월째다. 비자 규정상 한 번 입국 시 최대 90일까지 체류 가능하므로 인도는 곧 빠져나가야 한다. 그래서 요 며칠 전부터 준비해서 파키스탄 비자 1개월짜리를 오늘 신청 완료했다. 넉넉하게 2개월로 하고 싶었으나 최근에 1개월 이상짜리는 잘 내주지 않는다고 한다. 또 리젝트 당할 경우에 수정 제출 후 기다리기가 번거로워서 그냥 1개월로 ..

초마가 잔스카르에 다시 나타난 것은 푼촉에게 부담이었던 것 같다. 당시 티베트는 은둔 국가였기 때문에 외국인에게 티베트어를 가르친다는 것은 간첩 행위로 간주될 위험이 있었다. 따라서 푼촉은 장라보다 더 외진 곳으로 가자고 했다. 바로 잔스카르의 푹탈 사원이다. 푹탈 사원은 잔스카르의 하이라이트 그 자체이자 내가 잔스카르에 간 이유이다. 2019년 심라에서 만난 콜카타 친구 라제스와리가 2022년에 추천해준 후 꼭 가고 싶었다. 라제스와리는 도로가 부설되지 않았을 당시 3일씩이나 트레킹을 해서 푹탈 사원에 갔다. 라제스와리가 일부러 고생을 자처한 게 아니라 걸어서만 갈 수 있을 만큼 심산유곡에 있다. 2024년 6월 23일에 내가 갔을 때는 접근성이 대폭 개선되어서 트레킹은 단 1시간이 걸렸다. 잔스카르 ..

6월 29일 토요일 라다크 잔스카르 밸리의 중심지인 파둠을 떠나서 레로 왔다. 그 전날인 6월 28일 금요일 아침, 초마가 승려 푼촉과 함께 면벽 수행하듯이 티베트어를 공부했던 장라 고성(Zangla Palace)에 다녀왔다. 장라 고성은 파둠 중심부에서 33km 정도 떨어져 있다. 파둠에서 지낸 게스트하우스 호스트 리즈완이 일부러 시간을 내서 데리고 가줬다. 뿐만 아니라 돌아오는 길에 있는 주요 볼거리 총 세 군데(카샤 사원, 실라 폭포, 걀와 링나)도 데려다 줬다. 잔스카르는 워낙 외진 데여서 다른 관광객들을 쉽게 만날 수 없었기에 혼자 택시를 대절하려면 금액이 상당해서 못 갔을 것 같다. 게다가 난 게스트하우스 방도 1박 500루피에 혼자서 썼다. 리즈완의 가족들이 밥도 다 해줬다. 그래서 떠나는 ..

텐진 렉펠은 존재감이 엄청난 사람이다. 아무래도 백문이 불여일견. 댓글이 주렁주렁 달려 있는 본인 사진을 허락을 받아서 가져왔다. 렉펠은 본인을 '마부팡'이라고 했다. 듣자마자 너무 웃겨서 입에 붙어버렸다. 마부팡은 회족 출신으로 20세기 초반에 중국 칭하이 지방의 악명 높은 군벌이었으며 사실상 산적 두목이었다. 현 14대 달라이 라마 텐진 갸초가 바로 마부팡 관할지인 칭하이 암도 티베트에서 태어났다. 그가 달라이 라마의 환생자로 확인되어 라싸행을 앞뒀을 당시, 마부팡은 텐진 갸초를 자기 손아귀 안에 두기 위해 출경을 못 하도록 하려고 했다. 이러한 방해를 회피하기 위해 티베트 조정에서 갖은 비밀 작전을 펼친 이야기를 네팔에서 트레킹 할 때 읽었다. 렉펠의 가족은 조부모 때 서부 티베트 카일라쉬 산 인근..

소남 톱걀은 랑젠 아쉬람에서 처음 사귄 친구다. 1986년생으로 대략 또래이며 ST라는 별명으로 불린다. 라다크의 티베트 유목민 가정에서 태어났다. ST의 조부모 때 서부 티베트에서 피난을 온 후 현재 초 모리리 근처에서 생활하는 가족이다. 총 5형제이며 하나는 프랑스, 둘은 레, 나머지 하나는 고향에 있고 ST만 다람살라에 산다. ST는 라다크에서 트레킹 가이드로 일을 했다. 그래서 이번에 나도 네팔에서 트레킹을 실컷 했다고 했다. 야외에서 용변을 절대 보고 싶지 않아 물 마시는 걸 가급적 참았다고 했다. 그랬더니 ST뿐 아니라 옆에 있던 친구 텐진 렉펠도 한 마디 거들었다. - 렉펠 : 우리 어릴 때 라다크에서 학교 다녔는데 그냥 바깥 어디든지 화장실이었어. 쫙 앉아서 용변 봤음. 뒤처리는 돌덩이로...

텐진 춘두는 인도에서 태어나고 자란 티베트 난민으로 작가이자 티베트 독립 활동가이다. 대학 졸업 후 국경을 넘어 티베트에 들어갔다가 투옥된 경험이 있기에 난민으로서는 드물게 포탈라 궁을 실제로 본 사람이다. 이후에도 15번 정도 체포되었다. 항상 두르고 있는 붉은 두건이 무슨 뜻인지 여쭸더니 열한 살 무렵 일평생을 티베트 독립을 위해 일하겠다고 다짐한 후 '용기'의 상징으로 착용하게 됐다고 한다. 텐진 춘두의 가족은 현재 남인도 카르나타카의 티베트인 정착지에 거주한다. 그 자신은 뭄바이와 첸나이에서 영문학과 철학을 공부한 후 2000년대 초반부터 다람살라에 산다. 텐진 춘두는 에세이와 시를 담은 독립 출판물을 인도 내에서 권당 50루피(1000원 미만)에, 해외에서는 좀더 높은 가격에 판매하며 이 수익과..

현재 히마찰 프라데시 마날리에서 이틀째다. 곧 라다크 잔스카르로 들어가려고 한다. 가는 곳마다 정보를 주는 인도 전문가 러시아 친구 알렉산더 덕분에 중요한 사실이 생각나서 책 한 권을 재독 중이다. 헝가리인 티베트 학자 알렉산더 초마에 대한 The Hungarian Who Walked to Heaven. 원래는 초마에 대해서 거의 몰랐다. 2022년 말에 다르질링을 갔을 당시, 알렉산더가 초마 묘소에 한번 가보라고 알려주어 알게 되었다. 초마에 대해 알아보려고 고른 이 책은 비행기 안에서 금방 끝냈을 만큼 100페이지 정도로 간결하면서도 내용이 충실하고 흥미진진하여 추천하고 싶다. 헝가리는 민족 및 언어적으로 타 유럽국과 구별된다. 헝가리 민족의 기원은 학계의 오랜 호기심거리였으며 아시아 유목 민족인 훈..

아밋은 2019년 12월에 다람살라에 왔을 당시 홈스테이 아들이다. 무려 6녀 1남 가정의 소중한 막내아들이다. 5년 전 트리운드 트레킹 가이드이기도 했다. 요즘은 홈스테이 일에 여념이 없어 트레킹은 잘 하지 않는다. 이번에 다람살라 가는 야간 버스 안에서 "나 지금 간다!" 하고 서프라이즈 연락을 했더니 그날 잠을 못 들 것 같다고 했다. 5년 전엔 내가 떠난 날이 토요일이었는데 이번엔 토요일부터 시작해서 기쁘다고 하여 몹시 놀랐다. 아밋의 홈스테이는 이미 7월까진가 꽉 찼다. 아주 잘 되고 있는 모양이다. 그래서 내 숙소 구하는 것을 도와주었다. 덕분에 달라이 라마 사원으로부터 상당히 가까운 거리에 있는 1인실을 바로 찾았고 하루 1000루피에 머무를 수 있었다. 우리 숙소에서 할 줄을 모르는 C F..

6월 1일에 다람살라에 와서 아직도 이곳에 있고 아마 6월 전체를 히마찰 프라데시에 있을 것 같다. 히마찰 오기 전에 실리구리에서 뉴델리로 비행기 타고 와서 구르가온에 이틀 머물렀는데 그때도 친구들을 많이 만났다. 글이 너무 밀렸고 그동안 너무 특별히 재밌었기 때문에 뭘 어떻게 어디서부터 다 써야 할지도 잘 모르겠지만 오늘 틈이 생겨 델리와 구르가온의 일을 마저 조금 남겨 본다. 델리에서는 마침 오광이가 귀국 직전이라 일정이 잘 맞았다. 오광이는 아루나찰 프라데시 퍼밋을 같이 받아 타왕을 함께 여행한 한국인 여행자 친구인데 그야말로 산전수전을 같이 겪은 사이라고 할 수 있다. 타왕 이야기는 무조건 따로 쓴다. 타왕에서 우연히 만나 우리랑 같이 놀았던 체텐도 마침 델리 집으로 돌아와 있었다. 우리 셋은 다..