독수리 요새

이번에 모스크바에서 10년 만에 아센을 만났다. 러시아에 도착한 날 문득 떠올라 예전에 주고받았던 이메일 주소와 왓츠앱을 뒤져 메시지를 보냈다. 이미 러시아를 떠났을 수도 있다고 생각했지만 바로 답장이 왔다. 아센은 여전히 모스크바에 거주하고 있었다. 아센은 2022년에 조그만 동네 카페를 열었다. 레닌그라드 기차역이 있는 콤소몰 광장과 프로스펙트 미라 근처라 상트페테르부르크에 오갈 때도 들를 수 있어 좋았다. 아센은 내가 모스크바를 방문했던 2014~2015년에는 쿠즈네츠키 모스트에서 바를 운영하고 있었다. 나는 모스크바에 올 때마다 항상 금요일 저녁 도착이었고, 키타이 고랏의 호스텔에 짐을 두고 곧장 아센의 바로 향하는 것이 휴가의 시작이었다. 돌아온 모스크바, 아센의 바, 다시 만난 사람들, 휴가 ..

약 2배 이상. 이번에 러시아 여행을 했을 때 생각보다 너무 비싸다고 느꼈다. 찾아보니 2014~2016년 대비 환율 자체는 의외로 비슷했지만, 그 사이 인플레이션이 굉장한 수준이었다. 2014년 대비 현재 소비자물가지수는 2배 이상이며, 특히 외식이나 숙소 물가에서 물가 상승을 체감할 수 있었다. 2015년에는 상트페테르부르크에서 3박 숙박에 약 10만 원을 냈던 반면, 이번 여행에서는 동일한 골목 안, 비슷한 컨디션의 저예산 1인실 숙소가 3박에 20만 원 수준이었다. 외식도 수프에 요리 하나 시키면 2만원 정도 했다. 10년 전 당시에는 이 가격에 이렇게 볼 것이 많아도 되는가 싶었고, 러시아 여행 대체 외않가?!!? 여길 놔두고 더 멀고 더 비싼 유럽을 웨 가? 싶었지만, 이번에는 메뉴판 보는 것..

러시아에 휴가를 온 지 일주일 정도 되었다. 거의 10년 만이다. 처음 왔던 2014년엔 크림 사태가 있었고, 2025년 현재는 우크라이나 침공이 진행 중이다. 2014년 당시에 썼던 글들을 다시 보니, 당시 나름 이쪽저쪽의 입장을 모두 살펴보려는 노력이었지만, 지금 시점에서 보면 러시아의 입장을 꽤 적극적으로 이해해 주는 듯한 인상을 준다. 그래서 2025년 5월 7일자의 생각을 덧붙인다.다수의 러시아 사람들은 서방과 미국의 보편주의적 관점에 대해 매우 비판적이다. 특히 러시아인 대다수가 나라를 찢어서 팔아 넘겼다고 싫어하는 고르바초프와 옐친 시기에 겪은 극심한 혼란과 강대국 지위 상실에 대해 집단 기억이 형성돼 있어 민감하게 반응한다. 소비에트 연방 시절의 제국적 시각은 여전히 뿌리 깊게 남아 있다...

작년 여행을 떠올리면 유난히 기억이 많이 나는 부분이 있다.  작년에 네팔에만 2개월을 있었고 카트만두 타멜에 오래 지냈다. 포카라와 룸비니 일정이 다 끝나고 카트만두로 돌아왔을 때 타멜에 짐을 풀었었다. 그러다 랑탕 트레킹을 다녀와서 쉬다가 또 쿰부 트레킹을 다녀와서 쉬었다. 그러니까 타멜에 꽤 오래 있었는데 그때 퀸의 보헤미안 랩소디를 들었다. 그 생각이 무척 많이 난다.  보헤미안 랩소디를 알게 된 것은 한 2~3년 전으로 노래의 명성에 비하면 너무 최근이다. 작년 타멜에서 불현듯 이 노래가 생각나서 듣기 시작했다. 내용이 마치 카뮈의 이방인 같다는 생각을 했다. 웃긴 것은 난 보헤미안 랩소디는 정말 좋아한 반면, 대학교 때 읽은 이방인은 뭐 이런 이상한 책이 있냐고 생각하면서 읽었다. 이걸 명작이..

아쌈 테즈푸르에서 아루나찰 프라데시 봄딜라까지는 겨우 5시간밖에 안 걸렸다. 중간에 체크포인트 두 곳에서 아루나찰 프라데시 퍼밋을 제출했다. 모든 입경 절차를 정식으로 밟았기 때문에 아무런 문제가 없이 환영을 받으며 들어왔다. 참고로 체크포인트에서는 종이로 된 퍼밋을 직접 제출해야 하기 때문에 아루나찰 프라데시나 라다크 등등 퍼밋이 필요한 지방을 여행할 때는 퍼밋 복사본을 여러 장 지니고 다녀야 한다. 원래 타왕에 바로 가려다가 직통 표가 없어서 봄딜라로 온 거여서 아무 계획도 없었다. 특히 숙소는 예약을 해놓았다가 도리어 낭패를 볼 것 같아서 미리 찾지 않았다. 테즈푸르에서처럼 막상 현장에 갔을 때 외국인은 여기 못 있는다고 말을 바꾼다거나 오버부킹이 돼 있다거나 하면 일만 커질 것이다. 그래서 그냥 ..

그간 아루나찰 프라데시 여행에 대해서 쓰는 것은 꺼려 왔다.  이번 인도 여행은 거의 아루나찰 프라데시에서 시작을 한 셈이다. 그곳에서의 일은 향후 3개월간의 인도 여행 자체에 거대한 불확실성을 드리웠기에 그간 이걸 대체 어떻게 써야 할지 고민스러웠다. 그러나 이제는 귀국했으니 쓸 수 있다. 그리고 어떤 식으로든 쓸 필요를 느낀다. 향후에도 인도에 돌아갈 것이기 때문에 어떤 문제가 있을 시 이 기록이 요긴할 수 있다.    베이징에서 교환학생으로 공부하고 있었던 2012년, 티베트-몽골관계사에 대한 대학원 수업을 하나 들었다. 중국어로만 접하기에는 다소 난이도가 있는 내용이어서 한국에서 관련 책들을 우편으로 받아보았다. 그때 호쇼트 몽골, 준가르 몽골, 강희제의 청나라, 티베트 섭정 상게 갸초, 그리고 ..

첫 번째. 물건을 대수롭지 않게 여길 수 있어야 한다. 나는 물건이 상하는 걸 굉장히 싫어해서 잃어버리거나 더러워지면 속상해 한다. 뭐든 흠집없이 고이 오랫동안 사용하려고 노력을 한다. 옷의 올이 약간 풀리거나 보풀이 생기는 것도 싫고 가방에 흙이 묻는 것도 싫다. 네팔과 인도에서 장기 여행을 하다 보면 도저히 그런 상황을 피할 수 없다. 풍상이란 것이 얼마나 강력한지 매일 느낀다. 모든 것이 먼지바람과 마찰로 쉽게 더러워지고 상해 버리며 이동이 잦기 때문에 잃어버리기도 쉽다. 여기 사람들은 풍상 앞에서 약간 포기했기 때문에 물건이 상해 버리거나 잃어버려도 그다지 속상해하지 않는다. 물건은 적당한 걸 취해서 한동안 유용하게 썼으면 그걸로 그만이다. 사라지거나 상하면 고이 잊어버리고 새로 사면 된다. 적당..

현재 초모리리와 푸가 인근의 목초지에서 돌아와서 다시 레에 있다. 명절 및 가족 행사차 고향에 온 다람살라 친구들과 그 가족, 친척, 친구들과 매일 함께다. 혼자인 때가 거의 없으므로 한동안 글쓰기는 어려울 것 같다. 계획에 전혀 존재하지 않았고 계획할 수도 없었던 행운들이 이어진 여행이 계속되고 있다. 7월 26일이면 인도 체류 90일째가 된다. 그때쯤이면 여행이 만 5개월째다. 비자 규정상 한 번 입국 시 최대 90일까지 체류 가능하므로 인도는 곧 빠져나가야 한다. 그래서 요 며칠 전부터 준비해서 파키스탄 비자 1개월짜리를 오늘 신청 완료했다. 넉넉하게 2개월로 하고 싶었으나 최근에 1개월 이상짜리는 잘 내주지 않는다고 한다. 또 리젝트 당할 경우에 수정 제출 후 기다리기가 번거로워서 그냥 1개월로 ..

6월 1일에 다람살라에 와서 아직도 이곳에 있고 아마 6월 전체를 히마찰 프라데시에 있을 것 같다. 히마찰 오기 전에 실리구리에서 뉴델리로 비행기 타고 와서 구르가온에 이틀 머물렀는데 그때도 친구들을 많이 만났다. 글이 너무 밀렸고 그동안 너무 특별히 재밌었기 때문에 뭘 어떻게 어디서부터 다 써야 할지도 잘 모르겠지만 오늘 틈이 생겨 델리와 구르가온의 일을 마저 조금 남겨 본다. 델리에서는 마침 오광이가 귀국 직전이라 일정이 잘 맞았다. 오광이는 아루나찰 프라데시 퍼밋을 같이 받아 타왕을 함께 여행한 한국인 여행자 친구인데 그야말로 산전수전을 같이 겪은 사이라고 할 수 있다. 타왕 이야기는 무조건 따로 쓴다. 타왕에서 우연히 만나 우리랑 같이 놀았던 체텐도 마침 델리 집으로 돌아와 있었다. 우리 셋은 다..

현재 다람살라 맥로드 간즈이며 모처럼 시간이 나서 태블릿을 들고 카페에 와있음. 오늘은 인도 여행 절망편. 지금 C Form 발급을 기다리고 있다. 내일부터 이틀간 달라이 라마 설법이 있는데 참가하려면 숙소에서 만들어주는 C Form이란 문서를 내야 한다. 그런데 어처구니가 없는 것은 우리 숙소에서 만들 줄을 모른다. 그냥 한 장짜리 서류를 양식만 채워서 주면 되는데 일요일이라서 못 만든다는 게 대체 무슨 말인지 아예 모르겠고 영어도 잘 안 통해서 두손 두발 다 들었다. 11시까지 만들어 준다길래 방에서 기다리고 있다가 시간만 낭비했다. 내가 어제 새벽 3시 돼서 자고도 이거 신청하러 가려고 6시에 일어났는데 그냥 기다리다가 아침이 다 갔다. 안 되는 이유가 주말이어서인 거면 아예 처음부터 안 된다고 할..